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No fue sino hasta la década de 1980, después de una serie de crisis nerviosas, que Bo Laurent,

entonces de unos 30 años, se dispuso a investigar la fuente de su profunda angustia.

La verdad, cuando finalmente obtuvo respuestas, fue a la vez liberadora y traumatizante: Bo

descubrió que había nacido con genitales atípicos los cuales los cirujanos habían operado para

hacer que pareciera –arbitrariamente— más típicamente femenina, infligiéndole en el proceso

un daño irreversible, y también que a sus padres les habían recomendado no revelarle nunca a

Bo la cirugía a la que se había sometido de niña.

Los médicos les habían dicho a los padres de Bo, y a la propia Bo una vez que se enteró, que

su condición era tan rara que no había nadie más como ella. Pero tras averiguar la verdad en

su historial médico, y según viajaba por el país contando su historia, descubrió que esto no
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era cierto. Su buzón de California comenzó a llenarse con cartas de personas que describían

experiencias similares.

En 1993, Bo, utilizando el nombre de Cheryl Chase, fundó la Sociedad Intersexual de

Norteamérica (ISNA, por sus siglas en inglés) para conocer y ayudar a personas que, como

ella, nacieron con características biológicas que se salen de las definiciones típicas, es decir,

sus cromosomas, gónadas o los órganos sexuales internos y externos difieren de alguna

manera de lo que la ciencia y la sociedad han considerado durante mucho tiempo como

“masculino” o “femenino”.

ISNA se convirtió en un torbellino de activistas, un grupo de apoyo para personas

traumatizadas que tenían más preguntas que respuestas y el lugar donde se originaban

agitaciones históricas significativas como “Hermafroditas con actitud”. Su misión era

convencer al sistema médico a respetar los derechos de las personas intersexuales a la salud y

la autonomía corporal, dejando de practicar las cirugías de “normalización” en los niños y

niñas antes de que tuvieran la edad suficiente para comprender los procedimientos y dar su

consentimiento.

Enfrentarse al poder con la verdad

El mensaje de ISNA no va en contra de los médicos ni de la cirugía, sino a favor del

consentimiento informado. Las operaciones para alterar el tamaño o la apariencia de los

genitales de los niños y las niñas pueden causar incontinencia, cicatrices, insensibilidad y

trauma psíquico. La cirugía para extirpar las gónadas puede provocar esterilización sin el

consentimiento de los pacientes y posteriormente requerir terapia de sustitución hormonal

de por vida. Los procedimientos son irreversibles, los nervios seccionados no pueden

regenerarse y el tejido cicatrizado podría limitar las posibilidades de una cirugía en el futuro.

Bo y los otros primeros participantes de ISNA creían que la verdad los liberaría pronto, a ellos

y a las futuras generaciones de personas intersexuales. Creían, como me contó Bo cuando nos

conocimos en el otoño de 2016 cerca de su casa en el condado de Sonoma, en California, que

tan pronto compartiesen sus historias y el mundo supiese por lo que habían pasado, todo esto

dejaría de pasar: “Una vez que los médicos se den cuenta del daño que han hecho, cambiarán

de parecer y métodos”, dijo.

Pero no fue tan fácil.

Convencer al sistema médico resultó ser significativamente más complicado de lo que nadie

se esperaba.
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Un cambio en los paradigmas médicos requiere un cambio en el entendimiento de lo que

muestra la evidencia médica, en este caso, un reconocimiento de que, aunque los datos

empíricos permanecen incompletos, ahora hay evidencia sustancial de que la cirugía

médicamente innecesaria en bebés y niños pequeños con rasgos intersexuales es a menudo

perjudicial. Por el contrario, hay poca evidencia de sus supuestos beneficios y, ciertamente, no

hay base empírica para concluir que los supuestos beneficios sean reales, y mucho menos que

superen sus daños.

Pero no es fácil sugerir que los médicos están ejerciendo prácticas que violan los derechos

básicos de sus pacientes: la bata blanca tiene un poder simbólico importante. Como me dijo

un endocrinólogo en Boston: “Además del clero, ¿a quién más en nuestra sociedad, sino a los

médicos, escucha la gente acerca de las preguntas más difíciles sobre la vida y la muerte, la

enfermedad y la salud?”

El paradigma de la cirugía por defecto

El paradigma médico contra el que se enfrentaba ISNA se había fortalecido en EE.UU. en la

década de 1960, cuando John Money, psicólogo de la Universidad Johns Hopkins, teorizó que

el género en los bebés era maleable y que las intervenciones quirúrgicas podían determinar

sin problemas la identidad de género a largo plazo. En décadas anteriores se habían llevado a

cabo operaciones, de manera esporádica, en cuerpos intersexuales en todo el mundo, pero fue

el caso infame de Money de 1967, que recomendó la cirugía de asignación de sexo femenino

en un bebé varón después de una circuncisión fallida, que cimentó la teoría como la práctica

médica por defecto.

No hubo ensayos clínicos, ni consideración de los posibles riesgos, sólo una hipótesis de un

médico de élite basado en su caso distintivo –que se hizo conocido como “John/Joan” - 

alimentando el ímpetu de la teoría. El resultado fue, de hecho, desastroso. En 1997, el

psiquiatra del paciente y un profesor de sexología en Hawái expusieron el trauma que había

sufrido el niño y cómo Money había distorsionado deliberadamente la verdad en sus

publicaciones. El niño, de hecho, no había crecido para identificarse como una mujer, sino

como hombre, e inició la transición de género cuando tenía veintitantos años.

En 2004, el paciente, David Reimer, se suicidó.

Sin embargo, el paradigma de la cirugía por defecto ya se había consolidado y, de hecho, ya se

estaba exportando a todo el mundo.

A pesar de los horrores del caso de Reimer, Bo e ISNA seguían creyendo que no había ninguna

razón para demonizar a los médicos. El objetivo era contar las historias de personas que se
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habían sometido a una cirugía médicamente innecesaria a una edad temprana, explicar a la

comunidad médica los estragos que estas cirugías habían causado en las personas

intersexuales y detallar cómo la cirugía no había logrado los supuestos beneficios de

“normalidad” y felicidad.

Esta fue su táctica para mover la balanza y comenzar a abogar por ayudar a los adolescentes

intersexuales y adultos a buscar la atención que realmente deseaban. Creían que, después de

eso, cesarían las cirugías no consensuadas, la conciencia social ganaría aceptación y la

comunidad intersexual podría prosperar.

“Fuimos ingenuos”, dijo Bo 25 años después.

Resistencia e inercia

ISNA sólo organizó una protesta pública en 1996 en Boston, durante la conferencia anual de

la Academia Estadounidense de Pediatría (AAP, por sus siglas en inglés). Era un grupo

pequeño, y muchos de los participantes eran aliados, pero tocó la fibra sensible. El aniversario

de esa manifestación, el 26 de octubre, está marcado hoy como el Día de la Intersexualidad en

todo el mundo.

Aunque la propia Bo fue invitada como oradora principal en una conferencia de la AAP ya en

el año 2000, el hecho de tener un espacio en la mesa no tuvo un impacto directo.

“Los médicos [me decían] que los padres de niños intersexuales a los que habían operado

eran más felices que los padres de niños a los que les había salvado la vida”, dijo Bo, y agregó

que la mayoría de los médicos no podían decir cómo se sentían los propios pacientes al

respecto una vez que alcanzaron la edad adulta debido a que simplemente no lo sabían,

porque habían perdido el contacto con ellos.

Bo y otros activistas hicieron concesiones a lo largo del camino, algunas de las cuales

provocaron desavenencias en la comunidad. Durante mi investigación sobre temas de

intersexualidad en EE.UU., escuché una variedad de opiniones, por ejemplo, sobre lo que

sucedió en 2006, cuando Bo acordó trabajar con un grupo de médicos en la Declaración de

Consenso sobre Trastornos del Desarrollo Sexual (Disorders of Sex Development o DSD), un

artículo de colaboración elaborado en una conferencia en Chicago.

Una activista intersexual de más de 60 años me dijo que abandonó el movimiento cuando

ISNA “permitió que los sumos sacerdotes de la medicina nos llamaran ‘trastornados’”. Otro

dijo que entendía las concesiones que había que hacer para conseguir un asiento en la mesa,
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pero que le decepcionó que nunca se produjeran resultados: “Veinte años después todavía

somos vistos como bichos raros que deben ser corregidos”.

En la última década, los activistas han trabajado para reclamar el espacio que la declaración

de consenso sobre los DSD estableció. Rápidamente reemplazaron “trastornos” por

“diferencias”, y en la actualidad los organismos de derechos humanos e incluso algunas

clínicas también usan ese lenguaje. Pero el paradigma de la cirugía por defecto persiste.

Un padre de un niño de dos años con rasgos intersexuales y que es psicólogo clínico me dijo:

“Si quieres joder psicológicamente a alguien, empieza a decirle que una parte de su cuerpo es

deforme y mira cómo te resulta eso. Toda la idea de enfermedad e incluso el mensaje que

envía la cirugía es que algo estaba mal y lo tuvimos que arreglar”.

Nuevas palabras, mismas maneras

A pesar de los cambios en la terminología, y a pesar de la creciente controversia incluso

dentro de la comunidad médica, el conjunto de médicos especializados en el tratamiento de

los pacientes intersexuales se ha aferrado en gran medida al paradigma de la cirugía por

defecto. El tono ha cambiado: al menos en sus escritos, los médicos ahora evitan describir la

cirugía como una “solución rápida”, sino que la presentan como una “opción legítima”. Los

equipos de especialistas, “equipos de DSD”, que a veces incluyen proveedores de salud

mental, suelen reunirse con los padres como parte del proceso de toma de decisiones.

Pero a pesar de estos avances, el statu quo quirúrgico permanece en gran parte intacto. Y las

justificaciones médicas para cirugías cosméticas suenan cada vez menos convincentes.

Por ejemplo, un artículo de 2015 coescrito por 30 proveedores de atención médica de DSD

que reflexiona sobre las cirugías genitales afirmó: “Existe un reconocimiento general entre los

expertos de que el momento, la elección del individuo y la irreversibilidad de los

procedimientos quirúrgicos son motivos de preocupación”. Pero continuó: “Sin embargo, hay

poca evidencia sobre el impacto de los DSD no tratados durante la infancia para el desarrollo

individual, los padres, la sociedad...”.

Con demasiada frecuencia, como en el artículo de los 30 médicos de DSD, la ausencia de

evidencia se convierte en parte de la justificación para continuar la cirugía a edades

tempranas. Los temores hipotéticos sociales de estigma para el niño y el caos para la familia y

la sociedad si la cirugía se retrasa continúan imponiéndose al daño real que sufren las

personas que se han sometido a cirugía.
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El principio médico fundamental de “no dañar” parece dictar exactamente lo contrario: una

moratoria a la cirugía estética médicamente innecesaria en niños y niñas intersexuales

demasiado jóvenes para consentir, al menos hasta que exista evidencia de que los beneficios

superan los daños.

Riesgos reales versus felicidad hipotética

Ahora existe un conjunto creciente de datos que muestran que la cirugía a edad temprana

puede provocar daños físicos y psicológicos, incluso catastróficos, para las personas

intersexuales. Uno de los numerosos riesgos de la cirugía de “normalización” es asignar el

sexo equivocado. A esto se añade el riesgo de necesitar cirugías adicionales para reparar

errores (entrevisté a una persona que se había sometido a 39 cirugías para mantener en

funcionamiento su cuerpo después de que una operación cosmética en la adolescencia lo

dañara).

Después están las cicatrices; la incontinencia; la pérdida de la sensación y función sexual;

trauma psicológico, incluyendo depresión y trastorno de estrés postraumático; el riesgo de

neurotoxicidad anestésica en niños pequeños y la necesidad de una terapia hormonal de por

vida.

En 2017, M. Joycelyn Elders, David Satcher y Richard Carmona, todos ex cirujanos generales

de EE.UU., escribieron que creían que “no hay pruebas suficientes de que crecer con genitales

atípicos conduzca a problemas psicosociales”, y “aunque hay poca evidencia de que la

genitoplastia infantil cosmética sea necesaria para reducir el daño psicológico, la evidencia

muestra que la cirugía en sí misma puede causar daños físicos graves e irreversibles y angustia

emocional”. Concluyeron: “Estas cirugías violan el derecho individual a la autonomía

personal sobre su propio futuro”.

A pesar de los datos, muchos médicos que realizan la cirugía continúan impasibles. Un

urólogo de Nueva York publicó desvergonzadamente un artículo en 2007 documentando

cómo sus cirugías del clítoris demostraron ser efectivas y “calmantes de muchos nervios”. La

evidencia que ofreció fue producida mediante la introducción de dispositivos vibratorios en

pacientes en postoperatorio, en algunos casos incluso en niñas de siete años, y preguntarles

con qué intensidad sentían la vibración.

Más recientemente, en julio de 2017, cuando un hospital de Carolina del Sur resolvió una

demanda de negligencia médica por operar a un bebé intersexual con una indemnización de

casi US$500.000, un psicólogo con más de 20 años de experiencia con pacientes

intersexuales mantuvo obstinadamente su posición y defendió el statu quo. “Nunca cuestiono
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las experiencias de las personas”, dijo. “Lo que sí cuestiono es si sus experiencias son

generalizables a los demás”.

Especialistas en bioética han documentado la renuencia durante décadas de los médicos a

cambiar el statu quo. Katrina Karkazis, una experta en ética de Stanford, describió en su libro

de 2008 sobre el tema varios “mitos populares” que los médicos perpetúan: “Conforme un

número creciente de estudios comienza a mostrar resultados quirúrgicos deficientes, algunos

cirujanos y otros especialistas clínicos incluso desacreditan estos hallazgos”, escribió, y

explicó que los médicos creían que sus técnicas quirúrgicas siempre estaban mejorando, por

lo que los datos de los pacientes anteriores eran irrelevantes.

Karkazis escribió: “Al argumentar que es imposible llevar a cabo estudios adecuados porque

siempre evaluarán técnicas antiguas, los cirujanos y otros especialistas evaden las pruebas

científicas tanto actuales como futuras y anecdóticas de malos resultados quirúrgicos”.

En 2015, cuando defensores de pacientes y especialistas en ética renunciaron públicamente a

la mayor iniciativa de investigación sobre salud intersexual hasta la fecha –un proyecto de

hospital universitario con múltiples emplazamientos financiado por los Institutos Nacionales

de Salud de EE.UU.— citando su frustración con la continuación de cirugías médicamente

innecesarias en niños y niñas intersexuales, una de las expertas en bioética escribió en su

carta de renuncia que había terminado con “que le pidieran que fuera una especie de

sacerdotisa absolvedora del sistema médico de cuidado intersexual”.

Acabar con las cirugías innecesarias

La experiencia de aquellos que se han sometido a una cirugía a edad temprana y los principios

de la ética médica sugieren que los médicos deberían sopesar los daños evidentes sobre los

beneficios hipotéticos. La verdadera pregunta que los médicos deberían hacerse es cuántos

más pacientes deben padecer antes de acabar con las cirugías médicamente innecesarias.

Líderes médicos y políticos han subrayado la necesidad de un cambio fundamental de

enfoque. Expertos en derechos humanos de las Naciones Unidas; la Organización Mundial de

la Salud; Amnistía Internacional; Médicos por los Derechos Humanos; todas las principales

organizaciones legales de lesbianas, gais, bisexuales y transgénero en EE.UU.; la Junta de

Síndicos de la Asociación Médica Estadounidense en 2016; tres ex cirujanos generales de

EE.UU. en 2017, dos asociaciones de pediatría de EE.UU. ese mismo año, así como

organizaciones dirigidas por personas intersexuales en todo el mundo, han pedido que se

ponga fin a las cirugías no consentidas y médicamente innecesarias en niños y niñas

intersexuales.
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Muchos proveedores médicos que se preocupan por los niños intersexuales se reconocen

cada vez más incómodos con el paradigma actual, pero sigue habiendo una ausencia de

estándares de atención claros y centralizados para los pacientes intersexuales.

Y así es como persiste la inercia. ISNA se ha disuelto y Bo se ha retirado del activismo, pero

una nueva generación de personas intersexuales, cuyos cuerpos fueron sometidos a cirugías

décadas después que el de Bo, han tomado el relevo de la lucha. Para el Día de la

Intersexualidad de 2017, la activista Pidgeon Pagonis organizó una protesta frente al hospital

de Chicago donde, cuando era niño, le alteraron quirúrgicamente el clítoris, la vagina y las

gónadas sin su consentimiento.

El hospital emitió una declaración pública diciendo que estaba “comprometido a mantener

una comunicación abierta con la comunidad intersexual y respetaba completamente la

diversidad de opiniones que existen entre las personas afectadas”. Pero una comunicación

interna filtrada tenía un tono muy diferente, lo que tal vez revela por qué los médicos

continúan llevando a cabo estas cirugías décadas después de que se volvieran controvertidas

incluso dentro de la propia comunidad médica. En la comunicación, el hospital calificaba de

“extremas” las demandas de los manifestantes y decía que el grupo estaba convirtiendo en

blancos de ataque a hospitales de todo el país.

Bo me dijo: “Nadie ha demostrado que las intervenciones sean necesarias para un bebé (…)

Incluso si encuentra que algunas personas que se sometieron a una cirugía temprana son

felices, eso no significa que sea seguro o necesario (…) Probablemente hay personas felices.

Pero también hay muchas infelices; personas destrozadas”.
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